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OÙ L’ON SE DEMANDE 

SI LA LUCIDITÉ N’EST PAS 

UN SYNDROME

P ourquoi suis-je épris de lucidité ?

Est-ce bien raisonnable ?

N’est-ce pas masochiste ?

La vie est courte… les autres décevants… n’est-ce pas 

pure forfanterie que de croire que l’on peut regarder 

le réel sans verres filtrants ? Ai-je si peur d’être déçu 

par lui que je préfère jouer à Gribouille en refusant 

l’illusion ? D’autant que je n’y parviens jamais tout à 

fait, la lucidité n’apparaissant que par intermittence. 

En courant continu, elle doit être insupportable. 

Est-ce par précaution que je tente d’être un peu 

plus lucide que d’autres, comme je m’entraînerais 

à supporter un électrochoc mieux que mon voisin ?

la lucidité est-elle un syndrome
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En naissant j’ai été précipité dans le mystère d’être, 

avec ses attraits et ses difficultés, mais, à coup sûr, 

sans explications. Je suis. Bientôt je ne serai plus, et 

je ne saurai jamais pourquoi.

Aux États-Unis, certains condamnés ont attendu vingt 

ans leur exécution dans le couloir de la mort. La luci-

dité, cette impitoyable amie, me rappelle que dans 

ce couloir-là nous habitons tous, et depuis le premier 

jour de notre existence. Alors, vingt ou quatre-vingt-

dix ans ne font guère de différence à l’échelle de 

l’histoire de notre espèce.

Pas le choix : je dois vivre sans comprendre, tout en 

avançant vers ma disparition. Et, en attendant, je fais 

quoi ? Vivre sans pourquoi est inconfortable. Je n’ai 

repéré que trois pistes pour accepter cette ignorance 

existentielle.

Naguère, la plus courante consistait à adhérer à l’un 

des récits explicatifs que les humains se transmettent 

de génération en génération : les religions, puis, briè-

vement, au xxe  siècle, les idéologies.

F R A G M E N T S  D E  L U C I D I T É
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Les unes comme les autres, sous diverses apparences, 

nous incitent à croire qu’une force supérieure dis-

pose des réponses à nos questionnements et que lui 

faire confiance apaisera notre ardente soif de sens. 

Cette confiance, c’est la foi. Si elle nous habite, sa 

réponse est effectivement suffisante, mais le doute 

propre aux humains, aidé par la rationalité et la 

science s’emploie à la miner.

On peut faire semblant de croire, et c’est souvent 

plus prudent dans les contrées où il est dangereux de 

refuser le prêt-à-penser officiel. Mais, intérieurement, 

la soif ne peut être apaisée que par une authentique 

croyance. Enviables sont ceux qui l’ont trouvée dans 

leur berceau ou sur leur chemin. Mais on ne peut 

se forcer à croire.

Une deuxième piste consiste à détourner les yeux de 

l’horizon fatal. C’est là que l’esprit humain se révèle 

d’une inépuisable ingéniosité. Agir et se divertir sont 

deux voies parallèles qui n’en font peut-être qu’une 

seule. En les empruntant, on peut atteindre le résul-

tat recherché : penser à bien d’autres choses qu’aux 

fins dernières. Les avantages en sont étonnants : non 

seulement nous sommes divertis, mais l’inépuisable 
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besoin d’action des mortels, qui se sont de tout temps 

succédé, a permis d’édifier le monde complexe et 

confortable au sein duquel nous vivons.

L’ennui, c’est que la lucidité, encore elle, ouvre à 

l’improviste des crevasses dans cette mince couche 

d’illusions. « À quoi ça rime ? » « Où ça me mène ? », 

se demande-t‑on. Divertissements et agitations sont 

aussi addictifs que les paradis artificiels, bien que 

mieux admis, voire, parfois, socialement valorisants. 

Nous en sommes tous d’impénitents adeptes. Il nous 

arrive de comprendre qu’il ne s’agit que d’un pallia-

tif, mais une bonne rasade d’activités nous éloigne 

vite de ce risque d’angoisse.

Il arrive pourtant que ça ne marche plus. Quand la 

dose d’actions est trop forte ou, au contraire, insuffi-

sante pour nous distiller la juste dose d’illusions. Il y 

a encore un siècle, au temps des romantiques, on par-

lait de spleen, de mélancolie. Aujourd’hui, on évoque 

une légère déprime ou une franche dépression. On 

absorbe alors des antidépresseurs, espérant qu’ils 

nous permettront de recommencer à nous agiter, 

peut-être même à nous amuser.

F R A G M E N T S  D E  L U C I D I T É
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La troisième piste est rarement empruntée par plaisir 

ou par choix. Elle s’impose à quelques-uns, à cer-

tains moments de la vie, à l’instar de la foi pour un 

croyant. C’est la lucidité, chemin rocailleux qui vous 

permet de voir les choses comme elles sont, de consi-

dérer la destinée humaine sans fioritures ni effets spé-

ciaux. Heureusement, celle-ci recèle aussi des joies, 

d’agréables surprises, parfois même quelques dou-

ceurs. Mais pas souvent, et rarement jusqu’à la fin.

Les belles choses aussi sont bien réelles, et c’est pour-

quoi nous continuons à préférer la vie, bien qu’elles 

aient leurs contreparties  : les inévitables souffrances 

de l’existence. L’admettre sans s’en affliger n’est-

il pas la piste de vie qui permet d’éviter au moins 

l’amertume des désillusions ?

Mais la lucidité est souvent une potion trop amère 

à absorber sans l’accompagner de quelques agré-

ments, lesquels ne sont pas disponibles à volonté. S’ils 

viennent à manquer, il n’y a plus qu’à serrer les dents. 

Avant qu’existe l’anesthésie, il n’y a pas si longtemps, 

on donnait à celui qu’on opérait un morceau de bois 

à mordre, pour endurer la douleur. Désormais, on 

sait atténuer les souffrances physiques, mais, pour 
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celles de l’esprit, chacun doit s’en débrouiller avec 

ses faibles moyens.

Je me suis fait une raison. La lucidité, c’est comme 

la foi, elle s’impose à nous et il faut vivre avec elle. 

Enviable, mais jamais légère.

F R A G M E N T S  D E  L U C I D I T É

258811WUL_SCHREIBER_cs6_pcNC.indd   28 29/03/2016   16:24:28



258811WUL_SCHREIBER_cs6_pcNC.indd   29 29/03/2016   16:24:28

anne-sophie
Texte tapé à la machine
Retrouvez les autres chapitres de FRAGMENTS DE LUCIDITÉ 
en librairie 
à partir du 9 mai 2016
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